Dans sa ferme au fin fond de l'Indiana, Noah Summer, obsédé par le souvenir d'une femme aux penchants pyromanes, tente de faire coïncider une vie placée sous le signe d'illuminations psychiques avec l'existence tumultueuse et bien plus "réelle" que mena sa famille dans l'exploitation agricole ancestrale. Une saga surréelle profondément enracinée au coeur des paysages d'un état peuplé de fermiers, de vagabonds, de shérifs, de pasteurs et d'étonnants conteurs...
