Chaque femme aimée porte en elle un fragment de beauté, une part de lumière, tessère d'un amour absolu, dont la référence ultime est la mère. Celle dont le souvenir hante tout homme et toute femme. Celle avec laquelle le fœtus vit dans une fusion totale, dont il sera exilé à la naissance, ce deuil initial dont le souvenir est ravivé à chaque nouvelle séparation. Parfois, de manière fugace, un nouvel amour permet de revenir à la fusion antérieure, mais la perte, à nouveau, sanctionne cette relation. Le poème seul a le privilège de ravauder par les mots l'état de béatitude première, de refaire mystiquement le corps de la mère perdue, de replonger dans un inceste heureux avec la Mère. M. S.
