Les voilà en Algérie, costumés en soldats. Paysans devenus fantassins, ils trouvent le temps long. Eloignés des saisons et de leurs habitudes, à l'écart des labours et privés de moissons, ils n'ont plus de repères et réclament des calendriers. Pour en barrer les jours et, sur les nuits, faire des croix. Un matin, des camions les transportent aux confins du pays. La Tunisie en face, à portée de fusil. Quand le convoi s'arrête ils découvrent le village incendié.
