Après des années d'errance avec son père aveugle (Œdipe) et un compagnon de hasard (Clios), Antigone revient à Thèbes pour tenter d'empêcher l'affrontement, qui paraît inéluctable, entre ses deux frères, les jumeaux Etéocle et Polynice. Trouvant asile dans une petite maison des écarts, en marge des monuments, du palais, des tours, des intrigues et des prétentions de la Cité, elle mène une existence de pauvreté, de charité, de pacification. Mais la séduisante oppression des liens et des affects familiaux la harcèle sans relâche. Sa sœur Ismène, ses frères ennemis voudraient l'arracher à l'illusoire neutralité, provoquer un choix, obtenir une adhésion. Un homme, Hémon, rêve de fuir avec elle la cité maudite. Bouleversée par l'énivrante ambivalence de l'amour gémellaire, humiliée dans ses prétentions consolatrices, initiée au doute, au dénuement, à l'abandon, mais aussi à la force du chant et du cri, à l'effrayante beauté des affrontements, à la fierté - ultime - de n'être plus que ce qu'elle est, Antigone assiste impuissante au duel mortel d'Etéocle et Polynice - qui consacre la prise de pouvoir de son oncle Créon. Celui-ci refuse les honneurs à la dépouille de Polynice. Bravant la Loi, Antigone recouvre le cadavre de poussière. Condamnée, elle meurt dans une grotte, tandis que, loin de là, à Colone, Io, la femme de Clios, déjà chante la tragédie d'Antigone sur la scène du premier théâtre du monde.
