Mexique, Cuba, Colombie, Venezuela, Canada, Japon, Chine, Indochine : en 1896, moins d'un an après l'invention des Lumière, la vie de Gabriel Veyre, jeune Lyonnais étudiant en pharmacie, prend une nouvelle direction. Devenu opérateur de Louis Lumière, il parcourt la planète, un Cinématographe sur l'épaule.

Ses émerveillements et ses inquiétudes face à un monde qui hésite entre l'espoir et le chaos, il les raconte à sa mère, restée à Saint-Alban, petit village des bords du Rhône.

Publiées pour la première fois, ces lettres écrites des quatre coins du monde mêlent l'aventure à la découverte, l'enchantement à la solitude. A travers le regard et la sensibilité d'un homme qui fut sans doute l'un des meilleurs auteurs des premiers temps, nous assistons à la naissance du cinéma "pris sur le vif". Le rêve de Louis Lumière s'accomplit : offrir le monde au monde.