Deux femmes se sont rencontrées, se sont aimées. L'une d'elles, la narratrice, s'est sentie de bout en bout dominée par sa partenaire, en qui elle croit percevoir la présence archaïque de la Fatalité amoureuse, cette divinité fascinante en même temps que tragiquement persécutrice. Et elle lui adresse ce discours qui revisite l'inexorable consomption de leur histoire, éclairant d'une même ferveur la lumière et l'ombre de leurs liens, la connivence et le malentendu, l'enchantement, puis le pressentiment de la défaite. Dévoilant autant qu'il raconte, et tendant, au-delà du sexe, à saisir les figures et les méandres de toute révélation amoureuse, le récit de Maria Schiavo prend prétexte d'une situation très contemporaine pour inviter le lecteur à une réflexion sur la condition humaine, entre les deux pôles de la liberté et de la Fatalité.