Au dernier siècle de l'Ancien Régime, la défense des provinces frontières de l'Est de la France (Trois-Evêchés, Alsace et Lorraine) exige la présence de représentants du roi, les gouverneurs généraux et, en leur absence, les commandants en chef dont les fonctions, loin d'être uniquement militaires, embrassent aussi le domaine civil. Tour à tour soldats, administrateurs et bâtisseurs, ces serviteurs de l'Etat inventent de nouvelles pratiques administratives, politiques et militaires, et collaborent avec les autorités provinciales et locales (intendants, cours souveraines, édiles locaux...), participant ainsi à l'affirmation de la puissance royale aux marches du royaume. A partir de sources inédites, cet ouvrage revient sur la problématique de la construction de l'Etat moderne en étudiant une institution méconnue et les hommes qui l'animent, dans une perspective vivante où les parcours individuels et les pratiques collectives illustrent un double air de majesté, celle déléguée par le roi et celle, propre, d'acteurs parfois hauts en couleur.