Sauveur, écrivain maudit à la dérive, est recueilli à La Folardie, château près d'Alberage, dans l'Est de la France, par Nadège Prière. Qu'est-il venu faire en ce lieu, chez cette femme ? Expier, se racheter, guérir, lever le secret sur le meurtre d'Antonin, cousin de son hôtesse, vagabond mystique qui fut son compagnon aux Saintes-Croix, dans une Camargue imaginaire qui évoque par bien des côtés une enclave de l'enfer ? Dans un long monologue, sombre, illuminé, Sauveur plaide, s'accuse, ruse, se rend, retisse les fils d'une histoire enténébrée par la folie et sublimée par l'écriture.