Clara raconte avec malice des histoires de crapaud philosophe et de cochon repenti aux enfants des écoles. Sa voix de comédienne les ensorcelle et les amuse.
Clara vit seule et considère les cérémonies du quotidien et de l'amour avec un léger sourire incrédule. Après une aventure sans lendemain avec Théo, un homme marié terne et indélicat, elle se laisse émouvoir par Ulysse, un monsieur aux manières embarrassées, un personnage étrange qui trouve autant de joie délicate à respirer le parfum des livres qu'à humer le corps des femmes. Cet homme raffiné, si peu viril, propose à Clara, dont la voix le séduit, un jeu trouble et rituel. Il lui demande de lui lire à chacune de leurs rencontres des extraits d'un cahier bleu, un journal qui semble dédié mystérieusement à la Femme, une prose qui se construit peu à peu à la manière d'un puzzle, une œuvre qui s'amplifie et se déploie jusqu'à figurer le corps troublant de Clara.
Grâce à une grande maîtrise de l'écriture, Michel Anor sait utiliser toute la finesse de la langue pour raconter l'histoire d'un amour peu commun entre deux êtres différents mais complémentaires, l'un donnant vie aux mots inventés par l'autre.
