Ces cahiers où chaque matin Paul Valéry notait "ce qui vient comme il vient mais non tout ce qui vient" représentent dans l'édition du C.N.R.S. environ 28 000 pages de réflexions parfois élaborées, parfois inachevées, toujours révélatrices. Ils constituent pour l'intelligence de la pensée une "somme" indispensable. Edmée de La Rochefoucauld possède la double connaissance et de l'auteur et de l'oeuvre : ainsi pouvait-elle cheminer parmi ces textes et en rechercher les motivations essentielles. Ainsi est-il possible de retrouver dans le plus intime des travaux de Valéry le germe même de sa pensée, qu'il s'agisse des problèmes du langage, de la critique, du rêve, de l'attention, voire d'une très personnelle métaphysique ou de ses curieuses "mathématiques de l'esprit".