Elle ne se dénude pas vraiment. Elle garde tous ses vêtements. Et pourtant, devant les caméras, cet auteur d'un premier roman aura l'impression d'être à découvert. Que tous, invités du plateau – auront exploré la moindre parcelle de son corps et de son intimité… Alors elle se fissure de l'intérieur, en direct. Et, tandis qu'elle s'effondre et se débat contre elle-même, consciente qu'elle est sans doute son pire ennemi, c'est son histoire qui se construit en un redoutable puzzle à mesure que se déconstruit son être.