Si le plafond de nuages gris ne s'était pas déchiré en lâchant des trombes d'eau, Jewel Fairchild aurait volontiers regagné la gare à pied, en longeant les arbres et les haies verdoyantes qui bordaient la route. Quelle n'était pas sa stupéfaction de découvrir tant de silence et de sérénité aussi près des rues bruyantes et encombrées de la ville où elle vivait et travaillait! Mais la journée entière n'avait-elle pas eu de quoi la stupéfier?
En faisant sa promenade à cheval ce matin-là, Cassandra Wright, P-DG et unique actionnaire des Verreries Wright, s'était blessé la jambe contre un piquet de clôture. En conséquence, elle devait rester quelques jours à la maison, événement inouï dans l'entreprise où son principe sacro-saint «le travail avant tout» était légendaire. Le plus clair de la journée, Mme Wright, qui continuait à tout diriger de chez elle, l'avait passé au téléphone avec son efficace secrétaire. Quand on s'était aperçu dans l'après-midi qu'un important document requérait la signature de la patronne, Jewel Fairchild, réceptionniste, avait été chargée par son chef de service de porter le document à la résidence de Mme Wright pour le lui remettre en main propre. Dans le cas présent, le qualificatif de «résidence» était tellement inadapté à la grandeur et à la beauté quasi féerique de la demeure apparue devant Jewel que c'en était presque risible.
Bien sûr, Mme Wright et sa famille n'auraient pas pu vivre dans un taudis, mais Jewel n'avait jamais rien vu d'aussi magnifique. Confortablement assise sur son siège, à côté du jardinier des Wright qui la reconduisait en ville, elle revivait chaque instant des quelques dernières heures afin de les graver à jamais dans sa mémoire.
Il y avait d'abord eu le trajet en train depuis Wrights-town, la ville dynamique baptisée du nom de la verrerie qui lui donnait sa raison d'être. Il allait sans dire que Cassandra Wright n'habitait pas près de son travail mais résidait à la campagne, où l'air était pur et les nuits paisibles. Un embranchement de la voie ferrée aboutissait à une petite gare qui desservait les environs. Jewel avait quitté la gare à pied - il ne pleuvait pas encore - et, au bout d'un petit quart d'heure, avait vu se dessiner une imposante maison blanche que la grisaille du jour rendait plus étincelante.