Je n'ai jamais rencontré un être qui incarne à ce point la notion de personnage, ce qu'elle suppose de présence absente, de lumières et d'ombres, de faculté à s'affranchir des limites communes de l'espace et du temps. Il habitait la vie, mais la durée de cette vie ne lui allait pas. Quand elle était menacée, il signait encore «à toujours».
Outre ses talents d'éditeur et d'écrivain, c'était son âme, son caractère, ses manières qu'on célébrait, cette façon d'ouvrir à la vie comme on ouvre à coeur, ce doute heureux qu'il instillait en toute entreprise, ce doute qu'on appelle l'espoir ou la fiction, ce doute qui prouve que la règle a besoin d'exception.
Qu'avais-je à lui dire? De quoi voulais-je lui parler ce jour où la neige s'était mise à tourbillonner dans la rue Pierre-Semard? D'un livre, sans doute, mais lequel? Je devrais m'en souvenir. Je me souviendrai de plus en plus de Jean-Marc Roberts.
J.-M. P.
Jean-Marc Parisis a notamment publié Avant, pendant, après, Les aimants et La recherche de la couleur parus chez Stock.
