Edward Driffield, Alroy Kear et William Ashenden sont tous trois écrivains. Le premier est un auteur majeur de la littérature victorienne, le deuxième fait preuve de plus d'ambition que de talent, tandis que le troisième, le narrateur, se montre tour à tour modeste et irascible. Ils sont liés par une femme, la voluptueuse et insouciante Rosie Driffield. Première épouse d'Edward et ancienne maîtresse de William, elle pose un problème à Alroy, chargé par la seconde épouse de Driffield d'écrire la biographie du grand homme... «"Quand un ami, en votre absence, vous a téléphoné en insistant pour être rappelé, soyez sûr qu'il s'agit d'une affaire plus importante pour lui que pour vous. S'il pense à vous offrir un cadeau ou à vous rendre un service, il sait modérer son impatience." Ainsi débute le roman de Somerset Maugham, esprit cosmopolite, voyageur infatigable de l'imaginaire mais aussi observateur inlassable de l'âme humaine qui restera comme l'un des plus habiles peintres de la société internationale du premier demi-siècle.» François Rivière.
