S'inspirant d'une traversée réellement effectuée en 1980, Jean Rolin raconte, dans journal de Gand aux Aléoutiennes, un "vrai-faux" voyage en cargo via la Norvège, l'Afrique et le Brésil à destination d'un chapelet d'îles désertes entre Alaska et Kamtchatka. A bord du Meistersinger, le commandant opiomane boude parce qu'on lui a volé la poire de son goûter; on se jette du ciment frais à la figure pour se distraire; un étrange animal, le pil-pil, tout élastique, permet d'anticiper les coups de roulis. Le narrateur ira pourtant au bout de son extravagante aventure: on le débarquera au pied du volcan Shishaldin, surnommé Sisquk par les Aléoutiens, autrement dit "la montagne qui me montre le chemin quand je suis perdu"...
