Dans l'histoire du surréalisme, une période pourtant cruciale était jusqu'alors passée sous silence: la survie du mouvement dans l'Europe occupée de 1940 à 1945. Avec deux ou trois amis fidèles issus comme eux des Réverbères (1938-1939), Noël Arnaud et Jean-François Chabrun vont s'attacher patiemment à réunir les forces vives du surréalisme, dispersées par la débâcle. Cette entreprise et son parti pris de maintenir une ligne théorique de stricte obédience bretonienne n'iront pas sans accrochages, condamnations, voire ruptures: tour à tour Paul Eluard, Georges Hugnet, Marc Patin seront exclus de la Main à Plume. Le véritable bilan de la Main à Plume, sans compter les périls quotidiens que représentent l'existence d'un groupe et son activité publique, se compose d'une dizaine de publications collectives, d'une trentaine de plaquettes individuelles - dont Poésie et Vérité 1942 d'Eluard où paraît, pour la première fois, le célèbre poème Liberté - mais aussi d'une omniprésence combative qui vaudra à huit membres du groupe de périr sous les balles ou dans les bagnes nazis. Au fil des années noires de l'Occupation, la Main à Plume affermira son unité et renforcera son orthodoxie; elle étendra son audience progressivement jusqu'au vaste rassemblement du Surréalisme Encore et Toujours (août 1943). Dans cette publication, les grands maîtres de la plastique surréaliste restés en France, Dominguez, Hérold, Brauner, côtoient Picasso, très proche de la Main à Plume et qui l'appuie résolument, et des personnalités aussi diverses que les surréalistes belges, ou Maurice Blanchard, Léo Malet, André Stil, etc. André Breton, dont le groupe vient d'assurer l'intérim avec la rigueur et la foi exemplaires des jeunes gens de vingt ans, peut rentrer des Etats-Unis alors que les premiers soldats américains repartent d'Europe.
