Extrait
A l'unisson
«Elle est l'air que je respire et sans lequel je mourrais étouffé.»
Jean Amrouche
Il m'en souvient bien (mais la mémoire peut jouer des tours, si le coeur ne la corrige), c'était au mois d'avril 1989. Salle 8, Hôtel des ventes, Drouot : une exposition généreuse et harmonieuse, sauvage et patinée, peuplée et intime, d'objets africains, installée et écrite par l'Expert majuscule ès arts du Continent noir, Pierre Amrouche. C'était un bonheur, comme toujours ces plongées uniques qu'invente Pierre, à cinq stations de métro de chez vous, dans les ténèbres lumineuses et sculptées de l'Afrique, c'était une fête du regard que je voulais faire partager à mon ami, parisien quelques jours, Alberto Moravia.
Je voulais que se rencontrent les deux hommes, écrivains, créateurs, voyageurs, ces deux amoureux de l'Afrique - et du Gabon en particulier (La femme léopard de Moravia se passe dans les lieux mêmes que fréquentait Amrouche : d'ailleurs, là-bas dans la mangrove où les petits éléphants essaiment les graines des arbres en se soulageant après leurs agapes, ils auraient pu se croiser, et Alberto n'aurait pas glissé au fond des lagunes en passant sur un pont chanci, ses quatre roues motrices en l'air, au risque de disparaître dans la gueule vagissante d'un crocodile !...).«Chaque voyage en Afrique, nous dit Moravia, est pour moi une renaissance... Pour moi, l'Afrique est ce qui existe de plus beau au monde...»
Pas de masque Ngil, cet après-midi-là dans la salle 8, pas de masque So, pas de tambour Fang. Mais quand même un grand et magnifique tambour baoulé au fût flammé étreint d'animaux sauvages, haut moyeu à percuter au centre rayonnant de la salle où l'écrivain romain et universel, tel un appel à l'amitié, se mit, claudiquant de plus belle, à taper de sa longue main noueuse sculptée par Giacometti et devenue sonore la peau encore tendue de l'instrument... Au milieu de centaines d'objets où l'oeil désire se perdre, quelques cloches rituelles des kondona dont le long battant de métal ne tinte que tous les cinq ans, sombres des anciens sangs du sacrifice initiatique, nous observaient, silencieuses au souvenir des veillées dans le bois sacré et des jeunes têtes percutées, ahanantes vies enfin hissées au sommet de la butte... Nous ne savions pas, Moravia et moi, mais ni, en ce temps-là, son auteur non plus, qu'elles annonçaient, en nous hélant, muettes, au seul reflet des arêtes émoussées des bronzes, Chants de Lomé.
(...)
«Elle est l'air que je respire et sans lequel je mourrais étouffé.»
Jean Amrouche
Il m'en souvient bien (mais la mémoire peut jouer des tours, si le coeur ne la corrige), c'était au mois d'avril 1989. Salle 8, Hôtel des ventes, Drouot : une exposition généreuse et harmonieuse, sauvage et patinée, peuplée et intime, d'objets africains, installée et écrite par l'Expert majuscule ès arts du Continent noir, Pierre Amrouche. C'était un bonheur, comme toujours ces plongées uniques qu'invente Pierre, à cinq stations de métro de chez vous, dans les ténèbres lumineuses et sculptées de l'Afrique, c'était une fête du regard que je voulais faire partager à mon ami, parisien quelques jours, Alberto Moravia.
Je voulais que se rencontrent les deux hommes, écrivains, créateurs, voyageurs, ces deux amoureux de l'Afrique - et du Gabon en particulier (La femme léopard de Moravia se passe dans les lieux mêmes que fréquentait Amrouche : d'ailleurs, là-bas dans la mangrove où les petits éléphants essaiment les graines des arbres en se soulageant après leurs agapes, ils auraient pu se croiser, et Alberto n'aurait pas glissé au fond des lagunes en passant sur un pont chanci, ses quatre roues motrices en l'air, au risque de disparaître dans la gueule vagissante d'un crocodile !...).«Chaque voyage en Afrique, nous dit Moravia, est pour moi une renaissance... Pour moi, l'Afrique est ce qui existe de plus beau au monde...»
Pas de masque Ngil, cet après-midi-là dans la salle 8, pas de masque So, pas de tambour Fang. Mais quand même un grand et magnifique tambour baoulé au fût flammé étreint d'animaux sauvages, haut moyeu à percuter au centre rayonnant de la salle où l'écrivain romain et universel, tel un appel à l'amitié, se mit, claudiquant de plus belle, à taper de sa longue main noueuse sculptée par Giacometti et devenue sonore la peau encore tendue de l'instrument... Au milieu de centaines d'objets où l'oeil désire se perdre, quelques cloches rituelles des kondona dont le long battant de métal ne tinte que tous les cinq ans, sombres des anciens sangs du sacrifice initiatique, nous observaient, silencieuses au souvenir des veillées dans le bois sacré et des jeunes têtes percutées, ahanantes vies enfin hissées au sommet de la butte... Nous ne savions pas, Moravia et moi, mais ni, en ce temps-là, son auteur non plus, qu'elles annonçaient, en nous hélant, muettes, au seul reflet des arêtes émoussées des bronzes, Chants de Lomé.
(...)
