La foule bruisse nuit et jour, la radio transmet des extraits d'opéra de Canton. L'humidité ruisselle sur les murs. Breughel se cache à Macau dans un taudis situé près du port. Il aimerait continuer à végéter là en déplorant la disparition de Gloria Vancouver, cette mystérieuse femme avec qui il a fui jusqu'au sud de la Chine. Il aimerait aussi poursuivre sa méditation sur la beauté des Chinoises, qui nient son existence, et sur les sonorités de la langue locale, qu'il n'arrive pas à apprendre. Mais un certain Kotter entre chez lui, le ligote sur une chaise et commence à lui poser des questions sur des sujets moins exotiques.
