Ecrit dans le bouleversement initié par l'imprimerie, ses premières versions accompagnant la fixation de la langue, le Pantagruel est doublement fondateur: c'est à mesure qu'il s'écrit que Rabelais découvre ses propres possibilités d'invention. L'exploration systématique qu'il y entreprend du nonsens, de l'incompréhensible et de la folle contribuera à reléguer son livre à l'ombre d'une glose impuissante à le suivre, et Rabelais lui-même sous la masse de préjugés qui le réduisent à un donneur de leçons au comique naïf - au point que son texte est déformé, déponctué dans toutes les éditions actuellement disponibles. Plus méconnu dans son propre pays que Cervantès ou Shakespeare, Rabelais a aussi trouvé protection derrière ce mur de préjugés: on pourrait bien redécouvrir aujourd'hui en avant de nous d'immenses terrains encore vierges où la langue reste le plus grand chemin de la subversion; elle n'a jamais été si belle que dans ce premier instant d'un heurt formidable.
