Sa femme morte d'une maladie dont il garde un obscur remords, le scénariste Beard essaie de reprendre goût à la vie en menant de front un scénario et une liaison romaine. Le scénario, hollywoodien, réunit Byron, Shelley et sa sœur sur les bords du lac Léman, où Byron viole Mary Shelley, qui se venge en écrivant l'œuvre qui l'immortalisera : Frankenstein. Quant à sa liaison romaine avec Paola, une jeune photographe, elle est tumultueuse. Et puis il y a Rome, l'éternelle, la noble et la barocomique, Rome et un jaillissement perpétuel d'amour, de situations, de personnages colorés et inoubliables... Bref, une preuve de plus de la diversité inventive et du génie littéraire de Burgess. Même si, au lieu de Rome sous la pluie, Burgess avait intitulé son roman, comme il en fut tenté, Les Veufs sont tous des meurtriers, le livre serait le même: délicieusement drôle.
