Au seuil de sa maladie, il pense qu'il n'est pas vraiment chrétien et qu'il va commencer un chemin de conversion. « En dépit de mon péché, je suis témoin de l'infinie miséricorde de Dieu. » Par ces « gamberges » volées à la solitude nocturne de l'hôpital, il veut éveiller l'espérance en ceux qui vivent à leur tour des temps de détresse, en déchiffrant eux aussi ce qu'ils ont à vivre à la lumière de la Parole, de l'Écriture biblique. Il va se fondre dans la toute aimante docilité filiale de Jésus. Dans son incessante prière de reconnaissance envers l'action bienveillante et permanente du Père. Bien identifier les ravages sournois du mal. S'en garder. (Il va frôler la demande d'euthanasie.) La bonté de Dieu est davantage présente que la réalité obsédante du mal. Dieu ne nous violente pas, Il nous rejoint. Sens fort de l'Église qui le rend critique sur cette Église. Lien à établir avec « Lourdes-Cancer-Espérance ».