"Puisqu'ils ne savent pas, puisque l'angoisse te suit partout où tu vas, c'est à toi, jour après jour, souffle après souffle, d'inventer ta survie". Alice a cinq ans, six ans, sept ans, onze, quinze, vingt-cinq... Elle vit intensément chaque rencontre, chaque bain de mer, chaque instant. Et la rage bout en elle, une rage compacte qui explose par intermittence quand elle ne la retourne pas contre elle-même.
Ses parents ont divorcé. Ballottée d'un foyer à l'autre, elle endure en apnée la présence de ses beaux-parents : la cruauté d'une belle-mère jalouse, l'alcoolisme d'un beau-père brutal. Nulle part, elle n'est en sécurité. Ce qu'Alice cache, y compris derrière sa soif de vivre inextinguible, ce sont les violences qu'elle subit au quotidien. Car toutes ces années, Alice se tait. Entre ombre et lumière, Hors de toi tisse une myriade de souvenirs qui se répondent dans un virtuose jeu d'échos, pour reconstituer au plus près des émotions le tourbillon brûlant d'une mémoire traumatique.