Parigné-l'Evêque dans la Sarthe. En 1914, lors de la fête de la Saint-Jean, une jeune lavandière, Louise, rencontre Justin, un fermier des environs. Le garçon, qui vient de reprendre l'exploitation familiale après le décès de ses parents, tombe sous son charme et l'épouse aussitôt. Mais la guerre éclate, il est envoyé au front ; en l'espace de deux semaines, Louise se retrouve seule sans avoir eu le temps de se familiariser avec les travaux de la ferme. Heureusement, elle peut compter sur le soutien des autres paysannes du voisinage, privées comme elle de leur mari. L'heure de la moisson sonne. Une extraordinaire entraide s'organise et toutes les femmes du village se mobilisent. Un homme vient leur prêter main forte, un capitaine de l'armée belge en mission au Mans. Ingénieur agronome dans le civil, il est d'un grand secours. Trop sans doute, car son omniprésence va jeter le trouble dans la solidarité féminine...
