« Être soi-même. » On fait généralement remonter cet impératif moderne à Rousseau: à partir de lâge romantique, ses écrits et sa vie ont été interprétés comme le paradigme dune nouvelle morale, qui exalte loriginalité, la solitude, la quête dun « moi naturel » indépendant des relations intersubjectives. Ce livre propose une lecture différente. En parcourant notamment ces deux « histoires de la conscience » que sont le Discours sur linégalité et les Confessions, il redécouvre le Rousseau du « moi social »: le philosophe de la reconnaissance, conscient de limportance des médiations dans la genèse de lidentité; le psychologue de la rivalité et du mimétisme; le sociologue des rapports de prestige; le plébéien ambitieux précurseur de Julien Sorel et de Lucien de Rubempré; le contestataire habile à mettre en scène sa rébellion contre la société du spectacle. La tension entre élan romantique et besoin de reconnaissance déchire la pensée de Rousseau où, dans le langage moral du temps, elle trouve à sexprimer dans lopposition entre amour de soi et amour-propre. Elle met ainsi au jour le conflit de la subjectivité moderne, qui oppose laspiration individualiste aux exigences sociales de la condition humaine.