Un poète, c’est un monde. On le découvre guidé par rien, ou presque. Celui de Francis Coffinet est doux-étrange, fascinant-familier. Des fusées éclairent ce qui doit l’être. Laissent dans l’ombre ce qui est destiné à rester en retrait. On ne demande pas à un homme d’expliquer son secret. De présenter ses raisons.
Il y a du personnage, dans ce monde-là, mais tout le contraire d’un histrion. Un frère lointain de Plume ? Oui, mais d’une pudeur à vous faire venir aux yeux les bonnes larmes. Si ça joue ? Oui, mais parce que le jeu est parfois la seule manière de faire entrevoir ce qui ne joue pas. Ce qui ne jouera jamais : la parole d’un homme enraciné dans son destin.