Dans des paragraphes courts et implacables, Etel Adnan délibère sur l'étendue de sa vie à quatre-vingt-quinze ans, le processus du vieillissement et l'approche de sa propre mort. L'aspect personnel est continuellement projeté vers l'extérieur et reflété en retour par des observations sur la catastrophe climatique, la guerre en Syrie, les missions sur Mars et la vue qu'Adnan a de la mer depuis sa fenêtre en Bretagne, dans une interaction saisissante entre l'intérieur et le cosmique.
