Angers, 2019. En manque d'inspiration, l'écrivain Olivier Médan n'attend qu'une chose : une idée capable de relancer sa carrière. Et il croit tenir sa chance lorsque son éditeur lui ouvre les portes du mystérieux Centre des Peupliers, un hôpital psychiatrique aux méthodes novatrices reclus sur une île. L'objectif de cette visite : une entrevue avec un criminel notoire dont la rencontre est censée redynamiser l'esprit créatif d'Olivier.
Mais dans ce jeu de miroirs, où se cache le véritable monstre ?