A propos : « Je suis Marao . J’ai grandi dans un ventre qui n’a pas voulu de moi. Entre sauver sa vie et la mienne, ma mère a choisi les deux. J’ai été élevée par ma grand-mère. J’ai vécu dans l’ombre, j’ai toujours été une ombre. Il m’a fallu des années pour le comprendre. Pour me comprendre. » Marao est née d’une mère à peine sortie de l’enfance et qui a subi l’innommable. Entre tabous et non-dits, elle grandit auprès de sa grand-mère qui lui apprend l’art de la vie, cette reconstruction de soi sans arrêt nécessaire et qu’il faut apprivoiser. Marao doit nous parler, elle est multiple mais n’est qu’une ombre, son être s’est dissocié dans les silences de sa mère. Na Hassi nous convie à ce miracle que sont les voix de femmes qui s’entremêlent et se murmurent les unes aux autres pour reconstruire la beauté et se transmettre, dans leur âpre douceur, les vérités. Le récit de Marao, de sa grand-mère et de sa mère se tisse à travers les lettres et confessions, la vérité apparaît ainsi doucement, brutale, cruelle, et lumineuse.