En 2165, le monde déplore une baisse drastique de la fertilité, et la seule perspective de sauver l'humanité réside en la colonisation d'une nouvelle planète. Daphné Niels, une non-fertile tatouée d'un N, prend place à bord de l'Avenir, un vaisseau en quête de la terre promise, dont l'objectif est de préserver les derniers féconds, les F. Alors que l'astronef erre dans l'univers, Daphné perd espoir et se réfugie dans l'alcool pour oublier son statut et fuir sa soeur et ses neveux, qui lui rappellent ce qu'elle n'aura jamais.
Mais lorsqu'elle part en reconnaissance sur la planète GreenWay, sa rencontre avec Alexander Perkins, un fertile haut gradé, ébranle toutes ses convictions... Si elle se désespère de ne pas pouvoir avoir d'enfant, apparemment, d'autres ne conçoivent pas de sacrifier leur corps au service d'une humanité sur le déclin. Et si cette découverte sonnait le glas de la révolution ?