Elle va avoir seize ans. Elle habite avec sa grand-mère un petit village d’une région montagneuse du sud de la France. Il a dix sept ans, bientôt dix huit. Il s’est enfui du Foyer où il était hébergé pour se réfugier dans une cabane de chasseurs. Ils se croisent sur la route conduisant au village, et cette brève rencontre va déclencher chez elle un ébranlement qui ne la laissera plus en repos. Et si ce garçon était l’envoyé du destin ? Elle veut absolument le revoir, savoir qui il est, ce qu’il cache, ce qu’il fuit. De son côté, la grand-mère ne s’est pas contentée de recueillir sa petite fille. Peintre, elle l’a initiée à son art, lui faisant découvrir les grands maîtres de la peinture. Ainsi ce Michelangelo Merisi, alias le Caravage, un voyou, disent certains. Mais surtout le quatrième personnage du roman.