Ce livre n'est pas un écrit à proprement parler. Il recueille un cours et des conférences où je parle à un interlocuteur de ma fabrication, sans doute bien imaginaire. Un à qui je suppose un désir justement. Je l'imagine vouloir apprendre quelque chose de l'enseignement de Jacques Lacan, qui lui soit utile, qui lui serve à s'orienter dans cette question du désir si essentielle pour chacun et si centrale dans chaque psychanalyse. Il y apprendra qu'étrangement, dans le procédé inventé par Freud, le désir, il est à lire, bien loin de seulement s'offrir à être écouté comme l'autre chose qui hante tous les dits d'un sujet. À lire dans les tracés de la constance mouvante de ce qui s'écrit de la demande transférentielle — telle la pluie raturant les burinements d'un sol meuble.
