Puis, avant de tourner définitivement le dos à ce moment essentiel de sa vie, Victor avait ôté sa casquette et l'avait tenue serrée contre lui tandis qu'il restait immobile, face à la maison encore endormie. Il aurait aimé prier. Il ne savait pas qu'on pouvait le faire sans croire en Dieu. Sur la route, l'air obsédant d'une jota lui travaillait la tête... En cette fin d'été 1917, Victor, jeune anarchiste espagnol trace son chemin vers la France, tiraillé entre son histoire personnelle et ses idéaux au coeur des bouleversements politiques révolutionnaires que vit son pays natal.
Marie-Françoise Greminger nous invite à pousser les portes d'un modeste logement du plateau de la Croix-Rousse, là où finalement le parcours de Victor, homme révolté, se fixe et se délite dans le remord de l'inaction ; là où son histoire rejoint celle de Maria, ouvrière du textile, secrète et tourmentée. Ce que voulait Maria, c'était voir la monnaie se transformer en vin, le vin en rêve et le rêve en lendemain pour pouvoir recommencer.
Sans fin. Sans fond. Boire pour avoir encore soif et trouver la force de vivre...