Quand un vétérinaire laotien est invité à La Havane en 1989 pour y rencontrer Fidel Castro, on peut s'attendre à une aventure pas ordinaire... Le Lider Maximo caresse le projet de repeupler le cheptel bovin cubain famélique en créant une immense ferme dans les prairies du Laos communiste. Le docteur Bounthan est chargé de rencontrer Castro afin de ramener un vaillant étalon reproducteur pour engrosser des vaches lao à la chaîne.
Mais entrent alors en scène sans frapper Kennedy, Bush et Gorbatchev, la CIA, le KGB, des rebelles royalistes et la fatalité qui s'acharnent...