Ce livre a pour point de départ une soirée de l'été 2001, mésaventure sans gravité tournant à l'épopée, emblématique d'une impitoyable banalité périphérique. Il s'ouvre par les deux bouts et commence de chaque côté par un récit de cette soirée. Deux récits pour une même soirée, écrits chacun de son côté, par Henri et Pablo Cueco, respectivement père et fils, peintre et musicien, auteurs tous les deux...
Partant de ce double récit et méditant à son propos, Pablo Cueco a choisi dans le journal et les cahiers de son père décédé quelques années plus tôt, des textes se rapportant aux thèmes qui surgissent du récit initial. Il a parallèlement fait un cheminement similaire dans ses propres écrits et orchestré l'ensemble. Initié presque sur le vif, dans un esprit de recherche mutuelle de complicité artistique, ce dialogue à distance sur le monde et son évolution s'est poursuivi dans le labyrinthe des mémoires et des écrits.