Dans un cosmos fragmenté, chaque monde prend la forme de plateaux de tournage flottant dans un océan quantique d’ondes et de particules, et suit ses propres lois physiques... et ses propres histoires.
Parmi eux subsiste une maison de thé, tenue par un maître anonyme. Fréquenté par des jumelles aux cheveux roux, le lieu accueille une faune originale : voyageurs, réfugiés ou marginaux issus de récits en déliquescence.
À mesure que les guerres narratives prolifèrent et que les plateaux fusionnent, s’effondrent ou se consument, la maison de thé résiste tant bien que mal, ultime observatoire d’un monde en ruine où survivent quelques traditions anecdotiques : préparer du thé, raconter des histoires, transmettre la mémoire.