Aînée d’une fratrie de six frères et sœurs, Baya, 19 ans, mène une existence monotone dans un village dortoir du Nord de la France. Un ordre militaire règne à la maison. Sa mère, Ouardia, en est la reine autoritaire. Le père, Daoud, harki et meurtri par le chômage, gouverne entre violence et clémence face à des enfants devenus des adolescents turbulents. De l’école primaire à l’université, Baya emprunte la seule issue de secours possible : les études. Quand elle rencontre Jean-Charles, un étudiant fantasque, elle découvre l’amour. Contre toute attente. Un soir d’été, la vie de Baya bascule…
