Ce récit raconte le parcours professionnel d'un titulaire de CAP mécanicien qui obtient le diplôme d'infirmier en psychiatrie. C'est de cette expérience hospitalière en qualité d'infirmier et de celle en qualité de directeur de soins, à laquelle il accède, qu'il parle. Il montre comment a évolué la prise en charge du malade mental sous l'influence des courants de pensées, des théories qui se font jour au fil des temps. Il observe les méandres de la réalité et les arcanes du quotidien. Il analyse les jeux de pouvoir avec les acteurs en présence. Il donne à lire et à comprendre ce qui est contemporain. Il montre que le milieu hospitalier, y compris peut- être plus celui de la psychiatrie, est soumis à l'influence des idées, à l'évolution de la société, aux idéologies politiques, aux pressions économiques et sociales. 22 réformes hospitalières s'étalent sur ce chemin. Ce récit porte témoignage de la nécessité, d'une part de s'engager et de prendre position sur le terrain avec des risques, d'autre part il apporte une mise à distance sur ces ajustements successifs qui veulent donner réponse à un moment donné et s'avèrent parfois complexes et gaspilleurs d'énergie. Pour prendre du recul au quotidien et mener une réflexion humaniste, ce récit atteste de la nécessité d'aller chercher les outils indispensables dans la philosophie, la sociologie, la psychanalyse, l'éthique. Cet " enfant de la formation continue ", comme se décrit l'auteur, est témoin de cette nécessité. L'auteur sait dire l'attention et la sollicitude du personnel soignant ; quel que soit la fonction exercée, l'auteur a constamment à l'esprit que le malade est une personne qui a un nom, une histoire, une existence. C'est sur cette base qu'il s'engage sur le terrain et qu'il interroge sur la pratique d'aujourd'hui et de demain. Ange Bidan