Publié en 1914, Méditations sur le Quichotte est le premier livre d'Ortega y Gasset. S’il lui a fallu plusieurs décennies pour se voir reconnu dans toute son importance, on peut avancer aujourd’hui qu'il constitue à la fois la naissance et le cœur de la démarche philosophique d'Ortega, en particulier en ce qui relie l'art, la littérature et le monde.
La méditation constitue une forme singulière de la pensée, en ce qu’elle s’accorde un libre cours susceptible d’errance mais aussi d’attention, de contemplation, de surprise et de détours. On concevra alors aisément que l’œuvre de Cervantes soit un point de départ, un quai où s’arrimer sans pour autant fixer les bornes du voyage. Don Quichotte est ici au sens propre un prétexte à une réflexion profonde sur notre « être dans le monde » dont l’aventure de l’hidalgo serait un des moments fondateurs. Les chemins empruntés par Ortega sont multiples et si le livre s’ouvre sur une promenade en forêt, c’est à la fois pour y éprouver la diversité innombrable des arbres et la fugacité des sensations mais aussi pour y poursuivre, dans un geste amoureux, et dans la solitude, dans l’étrangeté de notre condition, les nymphes invisibles que sont les concepts.
Le roman de Cervantès, que l’on a pu situer comme le premier roman moderne, ouvre en effet pour Ortega à la question de notre ancrage ou de notre errance dans une forêt de signes et d’oeuvres qui verrait s’opposer, par exemple, le modèle espagnol d’une culture adamique, vouée à l’impression et aux sens, toujours labile et à réinitier, éternel combat contre les moulins de notre imaginaire, et une visée germanique rivée aux essences mais privée de la concrétude du corps et de ce que le monde y imprime. Le défi étant, au seuil d’un vingtième siècle dont le penchant catastrophique est ici pressenti, de faire leur place à de multiples carrefours et à d’infinies nuances dans un avenir qui ne saurait-être qu’européen.
«Je suis moi et ma circonstance, et si je ne la sauve pas, je ne me sauve pas moi-même.»
O.y G.
José Ortega y Gasset (1883-1955) est un philosophe, sociologue, essayiste, homme de presse et homme politique espagnol. Il est le chef de file du mouvement littéraire et artistique appelé «Génération de 14 ».
