Palestine, 1955. Alors que le conflit israélo-palestinien s'enflamme, le jeune Ahmed découvre la violence et la peur. Le jour de ses douze ans, son père est emprisonné, leur maison brûlée et sur leur misérable lopin de terre, seul demeure un amandier. Année après année, injustice après injustice, ses frères succombent à la haine. Ahmed, lui, se découvre un véritable don pour les mathématiques, et lorsqu'il part étudier aux Etats-Unis, c'est tout un monde nouveau qui s'ouvre à lui.
Traversant le siècle, de Jérusalem à Boston et de la colère à l'espoir, Ahmed va transformer son destin.