La Duchesse de Langeais, roman de Balzac, est publié en 1834 sous le titre "Ne touchez pas à la hache" dans la revue L'Écho de la jeune France. Mais après une deuxième édition sous son titre définitif en compagnie de Ferragus, il est intégré à l'Histoire des Treize, espèce de société secrète, franc-maçonnerie de l'invention de Balzac, comprenant aussi Ferragus et La Fille aux yeux d'or. Le général de Montriveau est épris de la duchesse Antoinette de Langeais. Avec l'aide des Treize, il la poursuit jusqu'à un monastère espagnol où elle s'est réfugiée sous le nom de soeur Thérèse. Elle consent à recevoir sa visite en présence de la mère supérieure à qui elle fait croire qu'il est son frère. Mais, au dernier moment, elle avoue à la fois son mensonge et son amour caché pour Montriveau. Le roman nous ramène alors à l'époque où la duchesse était une coquette du faubourg Saint-Germain, se souciant peu de son mari et se jouant de ses soupirants. Montriveau avait décidé un jour de l'enlever pour lui dire ce qu'il pensait d'elle avant de se résoudre à ne plus la voir. Profondément amoureuse, elle le poursuit, lui fixe un dernier rendez-vous qu'il rate bêtement. Elle avait alors disparu sans laisser de traces. Les deux amants pourront-ils se retrouver ? Ce roman prend racine dans la réalité : dédié à Franz Liszt, il fut inspiré à Balzac par la duchesse de Castries qui lui infligea l'humiliation d'un refus. Il est aussi de ce fait l'histoire d'une vengeance.
