Le flegme professionnel d'un notaire a-t-il la vertu de rendre crédible un testament énigmatique ? Quand Ernest, un jeune étourdi, qui croit s'être racheté une conduite en entrant à l'école de police, découvre la lumineuse terrasse de l'appartement que lui lègue à Marseille, face au château d'If, une "baronne" inconnue, à la condition expresse de réussir en cinq ans "à faire chanter les fleurs" , toutes ses résolutions s'effondrent.
Ebloui, il y voit la promesse d'un retournement du destin. De faibles indices lui suggèrent la voie : une boîte à musique, le silence des cigales, une opticienne de Paris, un peu myope sur sa vie personnelle, un chat oraculaire qui concentre en lui la sagesse et l'affection d'une grand-mère.
