Patrice Vauban vit au milieu des arts, des promenades et des rencontres. Il vit aussi, voire surtout, de remises en question. Que pourrait être l’homme d’aujourd’hui ? Romantique ou mâle alpha ? Attentionné ou macho ? Sensible ou impassible ? Au cœur du célèbre Théâtre du Châtelet où il passe ses journées, et du Paris qui l’entoure, le jeune Vauban grandit, vieillit, aime, apprend et s’interroge… La rencontre avec Madeleine Charonne, un soir de spectacle, ouvre d’ailleurs de nouveaux points d’interrogation. Madeleine : une incarnation de la liberté. Cette liberté, de Madeleine comme d’autres femmes croisées sur son chemin, Vauban l’admire. Puisse-t-il l’apprivoiser ? Puisse-t-il y conquérir la sienne, sans entraver celle des autres. Et, à défaut de créer du conflit, créer plutôt des émotions. Des impressions. Car le XXIe siècle, à travers son monde et ses mœurs, possède une inédite authenticité.