Quarante-quatre ans après Dachau décède le grand-père de Céline Didier, Hippolyte. Elle a alors 12 ans et demi. Elle en a 44 quand elle prend la plume et se plonge dans les souvenirs de résistant et de déporté d'Hippolyte. Ses souvenirs, il ne les a pas racontés, il les avait précieusement consignés dans un petit cahier qu'il a tenu secret et que Céline Didier découvre longtemps après. Vient alors le moment où elle est poussée par l'envie et la nécessité de remplir le devoir de mémoire que ses mots implorent.
Et elle exauce son voeu à sa façon : introspective, intime et poétique. C'était ton voeu aborde simultanément l'histoire d'un grand-père dans un épisode bien sombre de sa vie et celle de l'autrice, sa petite-fille qui, à travers les traces qu'elle met au jour au fil de ses découvertes, s'interroge sur l'engagement, la transmission, la déportation et la vie d'après. Avec une grande liberté de ton et de style, Céline Didier partage une histoire très personnelle qui résonne aussi de façon universelle.