À travers un voyage intemporel des champs de pommes de terre de l'enfance à l'exode, de la Libération de 1944 au reg marocain, des rives du Tanganyika au putsch de 1994 au Burundi, les destins de singuliers personnages s'entrecroisent. Un vieil homme qui lit à voix haute devant des merles ; un jeune garçon noir qui peint les histoires qu'il entend ; sa mère, Angèle, infirmière, originaire du Kivu ; Anne qui n'en finit pas d'exhumer les charniers de la martyrologie juive ; Zagra, une autre infirmière, suspecte ; et Reine, une paysanne au grand coeur.
