Le petit Pietro, fils de pauvres paysans, vit en Ciociaria, région de l’Italie centrale aux contreforts du massif des Abruzzes.
Une jeunesse bouleversée par la montée du fascisme avec toutes ses turpitudes. À l’âge adulte, Pietro n’est pas de ces fanatiques qui idolâtrent le Duce et vont entraîner le pays à feu et à sang. Lui n’aspirait qu’à une vie paisible avec sa femme et ses enfants.
Mais la folie des hommes va le propulser dans les affres des guerres coloniales de Mussolini. Tout d’abord en Éthiopie, puis en Afrique du Nord, combattant avec leurs alliés allemands, l’Afrikakorps de Rommel. Les péripéties suivantes le ballottent de camp en camp, dans sa condition de War prisoner des Britishs.
Sa famille tente de survivre, dans une Italie exsangue. Tous attendent impatiemment les armées de libération qui ont débarqué dans le sud du pays. La région devient le théâtre d’une guerre sanglante, avec notamment la terrible bataille de Monte Cassino.