Le jour se lève à peine. Seule, dans ta cuisine, tu regardes ton bol de café avec émerveillement. Ton joli bol décoré de feuilles de lierre rouge et blanc estampillé "I love Amiens". Tu t'es réveillée tôt ce matin. Ou plutôt, tu n'as pas fermé l'oeil de la nuit. C'est qu'il t'arrive quelque chose de fou, d'énorme. Hier, en fin d'après-midi, tu as été embauchée dans un cabinet ministériel. Avec un humour décapant, Stéphanie Tisserond nous plonge au coeur du pouvoir, entre les dorures de la République et ses couloirs défraîchis.