L'un des plus petits objets de la vie quotidienne des femmes mais aussi des couples hétérosexuels, la pilule contraceptive, est un grand objet d'histoire. La pilule est au coeur d'une histoire " à la française ", tant les femmes en France l'ont adoptée massivement – presque la moitié de celles âgées entre 15 et 49 ans la prennent en 2000. Véritable révolution, la légalisation de la pilule par la loi Neuwirth de 1967 symbolise pour ses utilisatrices l'accès à l'indépendance et à la liberté.
La pilule marque un avant et un après. Avant, c'est le temps des approximations, des bricolages, des censures de l'intime. Les femmes sont cantonnées à un destin de reproductrices, à une vie consacrée aux enfants et à la sphère familiale, parfois même menacées à l'occasion d'avortements clandestins. Après, la modernité est portée par les femmes, qui peuvent désormais contrôler leur fécondité et retrouver la souveraineté sur leur corps.
Pour autant, cette histoire ne s'est pas déroulée sans embûche : journalistes, hommes et femmes politiques, médecins et associations se sont très vite emparés du sujet au point de susciter un débat sans fin. Et aux années de silence et d'interdit, succèdent aujourd'hui de nouvelles polémiques face aux menaces que laissent planer la pilule sur la santé des femmes et sur l'environnement.