Les Français ne se seraient pas remis de la mort de Louis XVI. Cette idée est diffusée de la presse aux amphithéâtres de Sciences Po en passant par les cabinets ministériels : en 2015, Emmanuel Macron expliquait que le roi était " l'absent " du " processus démocratique ". Cette absence justifierait le renforcement de l'exécutif sous la V e République. Le roi n'a pas disparu de notre imaginaire. Et pourtant, la France est une République et jamais la monarchie n'a été en position d'être restaurée.
Alors comment ce spleen a-t-il été entretenu ? Et surtout, comment a-t-il été au carrefour de toutes les droites ? Il se diffuse sous la Troisième République, lorsque les droites doivent composer avec la fin des espoirs de Restauration. Face à ce vide, elles vont entretenir des doctrines et des récits qui contestent l'idéalisation de la Révolution. Au coeur de ce dispositif, on trouve la figure du roi, qui incarne une alternative à une République parlementaire et libérale.
Jusqu'à la Seconde Guerre mondiale, cet imaginaire est mobilisé dans les débats et les polémiques. Il survit dans des lieux aussi différents que le château de Versailles, devenu un musée à la gloire de l'Ancien Régime, mais aussi des institutions comme l'Académie française. Il se diffuse grâce à d'immenses succès de librairie, qui nourrissent la nostalgie. Bref, le roi est une figure clef des guerres culturelles.
En voici l'histoire jamais racontée.