"Tu veux du thé, du café ou du chocolat ?" Quand il arrive dans la station Mir en 1992, Michel Tognini n'en croit pas ses oreilles. Son histoire commence vingt ans plus tôt, sur Terre, comme pilote d'essai, avant que l'espace ne lui tende les bras. Des tests de recrutement à la navette Columbia en passant par la Cité des étoiles, l'auteur raconte les deux missions auxquelles il a participé, entre questions techniques et expériences scientifiques.
Il détaille son quotidien : l'éloignement avec la famille, les entraînements, les petits rituels avant le départ… Il revient sur la sélection des astronautes, qui s'est endurcie avec le temps, et ouvre l'horizon sur de futures missions. Teintée de géopolitique, la course à l'espace rassemble les nations et porte un message d'espoir pour les explorations à venir.