"« Je ne suis pas un pervers, je ne suis pas un pervers, je ne suis pas un pervers… si je le répète assez, ça finira par être vrai, n’est-ce pas ? » À trente ans, quand il constate qu’il a passé sa vie d’adulte à tenter de devenir quelqu’un qu’il ne sera jamais, c’est la crise. Il juge pathétique de croire qu’il deviendra auteur de best-sellers, quand il n’a jamais terminé un seul roman. Il doute du romantisme d’avoir épousé le premier garçon à lui avoir dit je t’aime. Il se demande ce qu’il fout quand il couche avec des inconnus dans le jardin du Louvre… Coincé entre ce qu’il refuse d’être et ce qu’il ne deviendra jamais, une seule solution s’impose à lui : partir à la recherche de qui il est. Seul sur les routes de France, il devra affronter ses désirs, ses exigences et ses déceptions. Et peut-être alors, deviendra-t-il adulte."